20总结前言 (尽管不一定有后序)我不排斥无法接受的感慨,但我排斥在毫无推进的明知故问上兜兜转转,回翻当年的稚嫩文笔,矫情的篇幅好在不多,让我抑制住了暴躁的冲动。但也不是没有,那年关注的大大回关了我,自己拿出费尔南多的矫情姿态写文抒发感情,越装得不刻意越是刻意,每一个字都在借助阴郁的表象用力表达着“你不觉得我们是同类吗”。超级大惊喜大大评论了我回了我的话,我删删改改最后发出去的回复连句号都显得刻意,当他第二次回复我的时候我抑制不住内心的狂喜而对方私信我发送了他的联系方式。后面发生了什么呢?我忘记了。我还记得他的头像是红色花和黄色的蜗牛,小头像看过去像红色帽子的女孩对镜头举着单反,或者是举着相机的女孩,远看像一朵花和一只蜗牛。记不清楚具体的图样,有印象的是那年还在用qq,一向隐身改成挂在线上,等着他的头像在列表里闪动。我忘记了是什么时候开始不期待的,是他说他对读书毫无兴致,还是写文公开宣称我是对他感兴趣的95后小屁孩,还是毫无敬意地猜测我的性别,还是他听说我不看他的长篇后越来越表现出刻薄。我感觉到被冒犯。回头一看他lo上的文章已经删光,正如我取关了他他也取关了我。列表里也没了他的痕迹,正如他让我失望,我也让他失望了。高二跨年收到了同学们的贺卡,我们班的风气友善温和,即便像我这样的边缘人也收到了大家的接纳与祝福。其中有一位小天使祝贺我新年快乐,全文如下:“祝你新年快乐,虽然不知道为什么你一个学期变一个样”。她观察得多么准确啊,或者说大家都注意到了,但是她是最直言不讳的那一个,让我意识到了自己努力的行径也有被察觉。有的时候我冷漠有的时候我刻薄,有的时候我义愤填膺热情如荼有的时候我冷若冰霜歇斯底里。当然不是躁郁症,我内心平静而空无一物,在不断的模仿与采用中挑挑拣拣试图从中找到一个平衡,这努力持续迄今。如果那时候我是半年一个模样那我现在一定是一年365个模样,变化如影随形,今年尤甚:我的四季过得色彩分明,我的尝试更勇敢更果断也更轻松及时刹住车。我仍在试炼着修行着在这期间出现了那么多值得表达敬意的现象,在规律与经验中偶有隐隐约约察觉到自己的心之所向,被吸收的新内容成为基础,被淘汰的旧基础成为无数混乱记忆中的成员之一。每一次意识到变化发生我就要再意识到一遍:这变化从未发展得如此迅捷。矛盾从不矛盾,冲突从不冲突。正如我仍能在维瓦尔第小调的巴洛克冬天里体味到激情的呈现,即便抑郁周期发作,我坦然接受。回归正题,我想不到自己的2020年有什么好总结的:年初家里的人死光了,年中我承受不住家里的压抑氛围宁愿选择另一条自毁的道路了,年末在战争暂止的废墟里我说它们都过去了,我的晕血症清晰地觉醒了,我的手脚都断了,努力又徒劳地接了几年骨,可能只能继续筹划怎么长出新的器官了。我想不到2020有什么好总结的因为这总结不会很持续,今天诞生明天就死去。我只能泛泛而谈这种带着神秘美感的规律。今年远不及往年困难或者困惑,循环了一万遍的歌还能突破两万遍,尽管20刚到来的那一天我觉得一切都会很不一样,它成为准确的预言:但是当惊喜成为常态的时候我就不想再感谢它了,唯一表达感激的行为就只剩下虔诚的感受。奢侈的愿景是希望21年展现出更多的可能性,我不要千年王国了,即便还在自我说服中。没有什么比感受更重要了,在我的夜间星球上,蝙蝠迟早会长出用于滑翔的翅膀。八月末的某一天它意外地闯入,伴随着我失了智的骂娘声在头顶一遍遍盘旋,那个时候我还没意识到这是一种宣诏:它隐而不见地迁徙到了我闭塞的精神世界里,随后它永居了,折断手脚的兔子终究长出全新的羽翼,心肺衰竭的斑鬣狗终究长出未知的脏器,只要我们仍活着,那鲜明的可能性就在向着我们不断步近。2020-12-23 essay
感触摘录 听着歌,想起初恋,初一的时候,懵懵懂懂的,不看脸,也不知其人,听说同班有个男孩,数学很不错。头一点,好,这就是我的初恋了。接触那样浅淡,兴致勃勃地邀约他一起做作业,试后对数学答案估分,被拒绝,遂改为一起玩游戏。开始接触从未接触过的驾驶类游戏,射击类游戏。初恋更接近于有肉身的神像,通通因为数学好这一点变得迷人起来。初恋是个张扬阳光又善良的男孩,每天叫嚷着不想学习只想玩,实际上自制力却很好,喜欢打篮球,玩飞车和CF,写得一笔好字,非常清秀的字。后面因为一些矛盾互不言语,仍是前后桌,我没带本子,问同桌有没有多余的作业本。同桌还没回话,前面的男孩已经潇洒地甩了一个空本子给我。在我们互不来往的日子里他帮我拦截了无数次某个有跟踪癖的小孩,让我安全到家。初中毕业之后偶然我们又和好,青涩稚嫩懵懂,互相都没有什么坏心眼。去了同一个学校,离得也不是很远。我想如果我没有发生那么多变化,也许我们会像绝大多数完成长跑的情侣一样,保持相恋的关系一直到学生生涯的结束,共同开启人生的新篇章。那一年还听许嵩,还听qq音乐三巨头,恋爱谈的精髓依然是即使承认相恋了也打死不变的单恋风格,用很多旋律、歌词、诗歌去美化过于稚嫩的感情,升华那份懵懂而无任何性冲动的爱意。高三的时候有了新的恋人,出于不同的理由,我们各自病态着。我病态着受折磨,我的乐观主义几近被击碎,我引以为傲自以为境界飞跃的散文诗象征的所有美好都在一朝之类尽数毁坏了。“可是和谐的神经一遍遍拨动着,敲打着,要她正视她怀里的蝴蝶,要那绝望的痛苦消亡而非隐匿。在那风暴降临之际,她应当向那畏惧而苦闷的灵魂吐露她温柔的耳语,以平静且强大的力量作为对电闪雷鸣的慷慨回击。而当旭日东升,风雨过去。她只需拉他起身,望着他的脸庞,以微笑示意。那与爱情相当的和谐的平静也同旭日共起,他们共存。这成为一种理想的浪漫主义。”自毁是不可取的,可是我这次不想谈自毁,只想谈爱情。高三的恋人仍是个男孩,在我仍未有任何冲动的时候,僵化的自杀式自我奉献的妥协。男孩长得清秀,是最优秀的一批里慢慢堕落成渣滓的,男孩喜欢阿姆,喜欢说唱,那个时候他声音脆生生的,好听得磨人耳朵。我听他分享,说唱的一切,说rap的灵魂是歌词,而我听说唱从来不看翻译,我不懂欣赏那些粗口或者韵脚,但是依然,很快我学会了怎么去理解,去倾听,去斟辨出了自己喜欢的风格是什么样的。过去打下的文字理解的基础让我很快掌握了欣赏相应曲目的本领。在崩坏还没有开始的时候,我翻遍所有能找到的关于他的信息,作为过往缺席的狠狠补偿。我和他说起自己关于音乐的敏感度,说起为数不多幼儿园的回忆,说起。最初没有任何承诺的时候我是快乐并期待的。我把the you的概念原封不动地嫁接过来在另一个人的身上,以一种亵渎的姿态报复过往的同时又把当下推上了圣洁的神坛。不求回报的分担,愿意为其自毁,但是我想也许是不愿意被对方压迫着自毁的。这是我至高无上的自由,依旧如故。也许就像现在知道的那样,我情感的自我封闭导致我不断地反复体会对方的情绪与感受作为我病态的代偿。于是我看到他是敏感的,美好的,柔软的,灵性的,柔情似水的。他确实是这样的,我只愿深信的那一部分,杜撰一切的借口。但是说白了其实他还是没有我敏感,没有我敏锐,没有我有灵性,我的柔软无人能及,我的柔情似水也无人能及。我对他的共情并非出于共鸣,我了解一切更重要的是我丝毫不盲目,永不自欺这是属于我的情感,我像享受文学作品一样享受关注他人带来的精神充实感。因为我的情感封闭了,我的精神是一片空旷荒芜的无人地带,我像慈爱的上帝一样包容所有人,宽恕所有人,而自己没有丝毫参与感,没有一点自我感知。以为绝不会受到伤害的正因为过于迟钝而处于濒死的边沿,直到有人拦住了我,拉住了我,告诉我,如果有需要也可以抱住我。我拒绝了拥抱,仍表诚挚谢意。大学之后,成年之后,受到过折磨的性的意识让我不得不接受更开放的理念,否则我几乎没有办法活下去。恰逢华南沿海城市的开学季,我忽然察觉到一些对己而言颇具讽刺意味的现象:女孩们像蝴蝶一样四处飞舞,美得不可方物,柔软的,活泼的,恬静的。或许是成年不久的悸动,或许是性意识已经被点醒,性,欲萌发时忽然意识到自己的天性好像正是如此。社团团建,另一个女孩牵着我的手一路上叽叽喳喳,我身体紧绷着,口干舌燥。大体课上同班有一个女孩中长发微卷,皮肤白得发光,声音也是脆生生的好听,她对着镜子跳舞,她看镜子里的自己,我看镜子里的她。那时仍然纠结着,关于取向,关于心理性别,关于性的一切,这一时期里穿了人生最多次数的裙子试图找到一种平衡。无果。坦然甚至欣然地接受了现实这般,尚不知该如何打扮的日子选择剪了干净清爽的短发,现在亦然如此。当时陪大学一个女孩出行,女孩不算好看,胖胖的,皮肤不太好。东三省过来上学的女孩作息又早又规律,我睡在她左右,躁动地翻来覆去,骚动了很久后选择打开某一不知名小网站。次日昏睡到中午十二点,只好不断地深表抱歉,却无颜道出真正的缘由。我的理智飞速运转着推算着真相究竟应该是如何的,应该是怎样的,利用判断解决一个又一个矛盾,问题时而多时而少,有的时候认为将答案都解出就不会再有过分的矛盾。而最后惊觉矛盾的本质正是情感的缺失,正是自我意识的缺失,关于感情和感性,自我的共情感知过于客观而缺乏了存在的价值。那个睡在我身旁的女孩痛斥我是戴着面具生活。我没有办法解释我的日子是怎样过的,于是她误解,我没法解释,然后我们分道扬镳。比起说我有面具不如说我没有脸。摘下所谓的面具你能看到什么呢。2020-09-11 essay
随笔 那奇怪的遥不可及,割裂了我的过去和现在,就像来世和今生,但当再看到一些踪迹的时候,又能马上想起来某些早已消失殆尽了的感觉,被一遍遍提醒着某些着实存在过的东西。曾经大声呼救过的用力争取过的渴望好好活下去的富有生命力的曾经,区别开今日我一具几近老朽的“死尸”。生命的过程呈现出了一条不太规则的正态分布曲线,它从最初的绽放,感知,磨砺,打磨抛光合身的铠甲,穿戴在身上,在个人的小小宇宙中非常盛大地灿烂过后,忽然抵达了一个转折点,它开始一点点衰退,败谢,在这后半截里做着没有章法而又毫无意义的补救措施,知道精疲力竭,瘫倒在地,无法再次站立。“人们折断了兔子的手脚,却讶异于它的残疾。”曾经觉得已到了无法更糟糕的地步,在记忆深处忽然被唤醒那时种种后,忽然发现连那懵懂又坚定的姿态都是可爱的,无法再决断地否定那年种种举动的意义,只是无法预测未来的选择一定会带来众多可能性中某一种既知的结果,如同在漆黑中行走,奔着天边的光亮行走,当然有可能从悬崖绝壁上坠入深渊。然后我便无法再去责备过往,无法再要求过去的自己对来日的遭遇负责,当我理解那时的纯真之后。我无法言明自己如今究竟是真的在接近成熟还是依旧在稚嫩期想方设法地避开永恒衰败的诅咒,若为后者也不难预料到就算在未来真的再也无法复苏的某日也仍会明白此刻是可爱的。2020-05-02 essay
冥想二三事 是的,我们提及还会记得似曾相识的感觉但是时间会过去,我们会忘记忘记再去提起,甚至全部忘记因为时间还在走生活也还要继续。我总是太在意我的过去,幸福或珍贵,遗失或后悔,记忆中骄傲过的挣扎过的无法放下的,爱人和她的欺瞒与食言我几乎忘了我现在自己的存在与过去的日子一刀两断是困难的事情,藕断丝连才是常态所以我还在努力,无论是遗忘掉过去那个自己,还是接受过去已经过去也许当我意识到我现在一样光芒万丈前途无量以另一种形式展开我的生命时,我才不会再去计较我的过去做到真实也是困难的事现在的自己才是真正的自己,他人的光芒,过去或未来,都与我无关我该关注的只有我自己的火焰,或是我自己的海域,掀起的浪花甚至海啸,连天高的水墙,壮丽辽阔我想那一定会像森林我应该释怀我总该释怀2020-03-05 essay
2020 2020的前夕,我刚通了两个宵应付考试,现在困得要死,因为文档的保存错误于是又只得把几百个输好的文字品记忆再输入一遍。晚饭是广东珠海某家放了很多辣椒又不辣的饺子,惦念着那一点辣香,脑子里想着丽江反杀案中正当防卫惊人的鲁莽进步,莫斯布鲁格尔法条的改革与完善,开放关系的实质与应用,还有斐德洛的存在。放在今天也是一样的,如果斐德洛被他们关进了精神病院,我就去起义,就去游行,就往学校墙壁上泼油漆,写“反贼去死”,也被关进精神病院,蹲牢子,或者被枪毙。与当年为她前仆后继舍弃一切哪怕她到那个时候也拒绝我,一样为她付出生命地去对抗世界。我过去常后悔找的理由是不值得,觉得自己愚蠢,付出型人格,自以为救世主形象,其实放在今天,我一样会做出同样的选择。昔日的遗憾并非出于对自己舍弃一切形象的不齿,实际上只是因为幻象它崩塌罢了。如果斐德洛出来他说,是他有病,是他的错,我可以抱怨他,我可以离开,他必须这样做。我也会斗气,会暗示,会闹会抓瞎。可是他恰好是没有变的,他的想法挣扎着,却不敢出声,佯装着还在沉睡那样,静寂地等待度过这一生。克里斯的哭闹把斐德洛还回来了,我欣喜就如同斐德洛被还给了我一样。概念也没有混淆,我不是为了他被枪毙,而是为了他是没有错的被枪毙,我不是为了另一个人去死,而是为了去守卫自己的完整不介意顶着巨大风险义无反顾去做亡命之徒。我曾经全身心地去投入过一个人,一个切实存在在身边的人,感受她所珍爱之事,交流去给她回应,早在看到穆齐尔如出一辙之后的千年王国纪实前,我就已经体验过乌尔里希之实感,跟他一样提心吊胆,一样全神贯注,我没有像他和阿加特那样关注性别之吸引力,或是烦忧未来婚恋相关,我就是我,在那时忽略了性别,不知不觉中沉浸其中,无意中触发了那个打开门禁的开关虔若处子般忽略了只身之危险,仍孑孓之前往独一无二的乌托邦。可能有一些坚信的意外成分插入其中,而一些时候的不以为然也用纵容与宠溺去忽略了,更多时刻我仍然徜徉在千年王国的海洋之中。也许正因那些坚信的意外才让我最后如履薄冰,但也正因为那些坚信的部分,我也许才因此得以完全地沉浸。过于理所当然的夸大和想当然的坚信与开脱。可能也不太对,当年仍是如白纸一样处于青少年中期的自己跟现在是截然不同二人,无论最终的真相黑白,过往的太多分辨与斟酌都没有太多意义了。所以让我们回到斐德洛。那为什么是斐德洛呢?(当然不能是穆齐尔,穆齐尔还沉醉于数学那一套逻辑无法自拔全然忘记关注人本性的非数学性,所谓感受与共情都是他不能第一时间接受,针对阿加特即便理解却依然做出一副高高在上的姿态保持原则和底线。毫无疑问安抚是昧着良心的作秀,但是也不是用消极行为回应以此抵抗的理由)因为斐德洛理解得来孩子哭声的同时,也沉迷于把摩托车的维修视作一门艺术,良好的同理心与事物的投入度,种种都证明是感性与理性的融洽结合,不因某一方而优越以此去歧视另一方,或者独断地只坚持其中一者,这种状态我总是会赞美。而同时,我体会到了摩托车保养的趣味,我在罗伯特笔下体验到了公路旅行的巧妙,我体会到了追忆的碎片不断碰撞的巧妙。斐德洛所遭受的一切,正如六子的剖腹自证,他的反应,他的屈服,在这一切发生后他一言不发的儒雅与看似静谧的文质彬彬,承受与隐忍,却依然表征出人性的需求:克里斯的哭喊叫他回过头,就像有了助力那样他好爬上海岸,安抚他的同时,被安抚了。以及因果的非万能,良质的存在,直觉的牵引,应用它而非泛泛纸上谈兵。我能带给他的,比如说画画画,sims的空想与快乐,杰出的表现力或曲折的故事,美景与冒险,事业与理想情结。我想大概斐德洛同我一样也是英雄主义的,致力于去捍卫良质的存在,打破惯性与常规,才可以有新的发展,科学,艺术,或者整个人类文明。法学与人权的维护,课题与讨论,并不是非要不可,而是像克拉丽瑟那样,因为相较其他,可以去做。就是忽略了性别的交洽,将乌尔里希与阿加特相处的弊端清洗,移除无意义的作秀与性别框架限制,舍弃闭塞的出世态度,以最真实的本体投入于这世间万象。“…但我也不是托马斯,生命力的吸引于我而言永不是性欲与关怀或怜悯所能企及的:我要的仍是一个并肩同向的搭档,在这个自由度相当的社会中去奋力敲出水花,哪怕葬身鱼腹。“或者在敲出水花后被大海吞噬前,造一双翅膀,逃离这片水域。我不在乎,幼儿的角色扮演打动不了我,我要爆发的生命力,敲出一记极响的钟声,震耳欲聋。”我们所能唤起的是千年王国,遗世独立的Utopia。这世间众人百态各有各自独一无二的形象旗帜,也正因此世间缤纷五彩繁华夺目,去倾听,去交谈,去分享,去获得灵感,去产生羁绊,但斐德洛与我互为另一个自己,在并肩的投入与感受中,最重要的是感受到了真正完整的自我相拥。甚至我们可以约好,某一天,某一时,因什么样的事件,以什么样的姿态,去死。一边畅饮灵魂肉身所含的全部浪漫,一边殉道者一般对着死亡虔诚笃信。2019-12-31 essay
认知 很多事情还是因为超出自己的认知所以接受不来,对众多人来说。对我来说,好的更容易接受,一个人会为了公义而死,为民族,为国家,为亲友,为事业,为这些而死,我觉得是很寻常的,如果超出认知,我更多感觉是震撼,但是不会觉得:怎么可能会有这种人。我一点都不觉得自己是傻白甜,也不觉得自己是圣母。有些事确实就是吃个口头亏不怎么样,为什么要滥杀无辜呢?真正发生了的话就很美好很棒,但是即便是寓言性的故事,也有良好的寓意,对人类而言有好无坏呀。接受有什么不妥的呢?有的人怕被消遣,所以在知道真相之前,就要恶意揣测,或者反消遣。可是被消遣了又如何呢?消遣并没有什么实质性的伤害,有人恶趣味消遣你,但是你仍然出于平等和尊重用友好的态度回应他,恶趣味的人并没有说就损人利己了,他们其实很可怜的,觉得自己耍小聪明蒙骗人好像就技高一筹,可是平等相待的人不是更棒吗?因为尊重,平等,同理心,本来就是熠熠生辉的东西,用这个来做回应,不应该是人之常情吗?如果还想生活好一些的话。我想起过去有个朋友,她一遇到考试就会紧张,因为高考失误落下一些后遗症,她总觉得自己够不上了,每一次都会紧张,会紧张到哭,但是她平日努力,往往最后成绩不会像高考那样让人惊惶,即便如此,后遗症仍在,常胜的习惯也还未建立起来。我每每安慰她,她出成绩的时候也常替她松口气。前任不以为然,说,这种人就是自己考第一还喜欢唧唧歪歪,是装B。我当时跟前任争论,说于情于理,人家是着实有情感需求,伤心是真伤心,紧张是真紧张,能抚慰的,为什么要计较结果如何。他不以为然,继续耻笑这种行径。我总觉得自己三观动摇,我觉得安抚人家确实是理所应当的事,我们是朋友,她真的需要帮助,我有能力,我能理解,那为什么不?为什么会有人因为结果可能会好就不屑,就耻笑,就落井下石一般,不断计较,就像自己折财了一样。我感到不理解。还有种种劣迹。也是上大学之后才真的发现有的人无耻程度之深,若一帆风顺则万事安好,但出现一点挫折未妥善处理好,就会有一场恶人作秀的表演出演。我习惯善意揣测别人,感觉不可思议处直接发问,往往被更不可思议的答案顶撞回来。我至今还记得对方的被害者有罪论,有的发言真的恶臭,看不出丝毫幽默,你不笑,他说你开不起玩笑。幽默感除外,你尊不尊重人,对不对得起别人和自己的人品,又是一回事了。我过去没办法接受事情发展成这个样子万般痛苦,圆不了它的逻辑也不信人真的会生长得这么坏。但是后面我逐渐发现,许多痛苦的事情都是因为超出了自己的认知,好事那真的是好事,没关系,人性光辉,坏事,如果超出了认知,不是自己的过错。我始终热爱人类,觉得人类美好,也觉得人类值得美好,但是丑恶的东西也产自于人类,无意识的区域自发地生成了,仍然该就事论事,打压丑恶。洗净丑恶之后,人类依然美好。愧疚是非常重要的东西,很多人被侵害了权益之后,像很多官司,打到最后,说,我希望对方真诚地道歉,差的都是那个愧疚。当己方受侵害,对方感知,愧疚,后悔,己方往往更好原谅他。有的事已经发生了,弥补那个空缺以外,更重要的是对受侵害本身行为的弥补。共情和同理心是非常重要的东西,不管被破坏的空缺有多大,被填补了多少,或者被富余了多少,愧疚仍然是关键的一条解决手续,意味着不逃避,意味着我对我亲自行径的错误表态,意味着在此时此刻侵害了人类的我也是人类,原谅同类,总是一件比放过其他种族的生物侵害要更容易的事。于是面对受侵害,就不是被孤立了的,也没有树敌了,被理解了的,与同类在一起,再着手想办法去填补那个空缺,绝大多数结局都比较顺利,人道,温婉。但是有些却比较艰难,比如说抑郁症。但是有的人他就是不知道愧疚为何物,即便伤害了人他也不会有任何不适,往往被这种人伤害人们感觉不值,又无法不纠结,不能意识到同类为何行如此行径。无意的伤害往往也容易随时间过去消散大部分,那只能说是道不同不相为谋,不能逼每个人都有同样高的包容度,接纳各种自己没有见识过的处境和观念,没有愧疚,没有责备,只是空缺要自己填补,就像家中电器损耗,要修理那样。但刻意的伤害,不容易消逝,它长久地在脑海中萦绕,让人不断质疑整个世界的合理性。我仍不知如何对此进行合理的收场,我只能对陷于迫害中的人们饱含感情地说,不是你们的错,不是你们的错,不是你们的错。2019-12-12 essay
赔率榜与文学启蒙 昨天诺奖名单出来了,赔率榜似乎中国作家残雪上榜,是多年前听过的名字,当年听其自诩“当代卡夫卡”便怀着一肚子的不屑远离。到了今天自己不再是那么偏激的信徒,但是虔诚程度未改半分,放下偏见借阅了几本来观摩。残雪没有卡夫卡的逻辑性,也许是因为不了解残雪个人经历的缘故,相比残雪,卡夫卡的东西没有过于隐晦的象征,主要是有一说一,物化感觉,直观表达。里尔克的诗歌中的象征稍微隐晦,但是绝大多数仍在常识范围内。残雪的作品看不出其主题性,不知是否只是想用笔触成功表达出一种没有逻辑性的混乱感。在豆瓣上查翻残雪的短篇集作品,其中一个书评大意为,残雪笔下的人物没有一个必然的个性准则,说变就变,没有一些显而易见的推动节点。对于此观点持认可态度。(还是说她比较注重身份关系赋予的意义?像女儿或者母亲的形象,不得而知。)除此之外看了残雪的《灵魂的城堡》中对于卡夫卡短篇的解读篇目,解读过程中残雪倾向于给所有的形象赋予一个象征化的意义名词,其中提及频率最高的是“艺术”。我不反对将自己喜爱的作家的作品解读出自己个性指向的意义,但是这种蕴含不具有普遍意义。至少在阅读之前要接受这位作者的多个名词寓意,才能理解对方想表达的意义。但是如果主要是通过想象力和感受写作所谓真正不需要寻求意义的“纯文学”作品的话,不需要解读出很多意义。只用看其笔下有特定寓意的对象在文中发生的故事就可以了,并且不一定需要符合常理逻辑。卡夫卡的笔触都是从世间常物中提取出来的对象、发展和一套逻辑,表现主义更好地让他指出逻辑所在,具象化形象,在没有办法直接理解抽象逻辑的文学时代,用具象化的形象把逻辑流畅解读;如果残雪主要写作目的是艺术和发展纯艺术,她的出发点就已经跟卡夫卡的点很不一样了。阅读部分篇幅后的大致感受如上。我没有认为纯文学写作有什么不好,甚至不认为精神猎奇是一种难以接受的风潮。但是追求猛戳我精神G点的东西的时代已经过去了,不由得又回想起自己文学启蒙的开始。当青年意识到虚无的压迫感时,起初是冲着解脱去,冲着求知去,冲着解惑去,在阅读卡夫卡时我仍然是如此期待的,卡夫卡也没有推动我任何自甘堕落的想法。远远相反,他的文字却给我指引出一条明亮不已的方向。几乎是瞬发的,在我拿起书本的瞬间我便读懂了。但是青年仍是青年,没有经验地面对虚无,最终注定只能意识到自己不过只是束手无策的泛泛之辈,已为败寇。最终,在精神状态生不如死的景况下我屈服了,屈服了便向着颓败的东西去,在求生欲濒临垮塌时寻求着自毁的理由。可我多么幸运当我向着颓败而去,却总察觉到其中的光芒,而那光芒也牵引着我。我唯一认可的写作精神猎奇追求极致感受的是塞缪尔,而后只为自我感动与哗众取宠相关的写作者不计其数。读罢《莫菲》和《莫洛伊》后,自己沉湎徘徊于此很久,最重要的是青年总是难以放下他的执念或过去(也是终于到了今日才逐渐捋清因果跳脱出死循环)。放弃求生的时候,我的感受正在荒废,正在退化,而贝克特的文作毫无疑问是一针强效兴奋剂,更快地坏死我的神经系统的同时,用最后的震烁给我吊唁。我曾多么坚定这世间没有意义,没有感触,也没有美。于是我向着愈发阴暗的地带前去,《西线无战事》,《香水》,《铁皮鼓》,《立体几何》,种种,为了某些不可告人的缘由趋之若鹜。之所以说我幸运是因为事情往往没有那么顺利,那些暗黑的幕布掀开,我总是被牵引,反思血性战争的无知,反思罪恶反噬的丑陋,反思荒诞无稽的可鄙,最终却意外生出了美的花来。大概是从萨拉凯恩开始受到巨大的冲击,或是《夏日里的最后一天》珍妮温和的一瞥。我始终从众所周知的极恶名单中被对爱与美的渴望震慑,正是在绝望的反衬下,希望显得那么耀眼明亮。关于爱,关于美,关于斗争,关于反抗,关于审视而非埋怨,淬灭苦难的渴求。绝非作假的主题内核,甚至拥有饱满的人文关怀和丰沛感情,在迷失而进退维谷的处境中发出呼吁或呐喊,反衬那生命的惊艳盛放,或在逻辑与理性的抒发下,向着无解谜题义无反顾地前仆后继。有的人写作绝非是为了在毁灭中作最后的自我取悦。那些向上的不屈的力量仍是熠熠生辉璀璨发光,像无价之钻石一样剔亮晶莹无暇通透。我发觉那是美的,哪怕是在毁灭之中,向阳而生的生命却吸引了全部的视线,毫不逊色地将黑暗或无望,虚缈或悲怆,死死碾压。那初见时的震慑感仍留在我的脊柱上顺着颈椎的第一块椎骨往下直穿透最后一节尾骨发出一阵阵通电似的酥麻与战栗,我歌颂着某一种人人都具有的力量并且日复一日憧憬着它被发扬光大。也许是卡夫卡委婉的友好暗喻予我以启示,或者说人类天性便是强大如此。2019-10-11 essay
打碎镜子 如果你也会在意我的存在就切不要问我那样多我疑惑的问题我无法解答我的生命像虚弱的火焰像海里干燥的鱼像失语的星星像燃尽的露水像一切的软弱和一切的不屑像疼痛和虚弱像空虚像乏味像无力我曾希冀有人来过我曾希冀有人来过我也曾那样希冀着直到我失望了我绝望了我落眼泪我哭着喊着没有人来没有人说话没有人朝我看一眼他们怎么看得到呢我在房间里封锁的房间里没有门也没有窗子没有灯也没有光房间里都是镜子可是我甚至看不到我自己。黑暗你说那是黑暗你告诉我那是黑暗告诉我要走出黑暗我搬不动镜子房间里没有铲子我用拳头捶击墙壁我感觉到唯一的感觉就是疼痛我又开始哭喊嘿有人吗有人吗有人听得见吗因为我的爱人告诉我要捶碎那墙壁我要见到光爱人我的爱人没有存在过的爱人在意念里支撑着我活下去的爱人我的疼痛揪心我面无表情没有波澜我甚至不能死去每一次撞击都只能使我昏迷直到我又因疼痛而惊醒我无法死去。有的时候我希望我死去我希望有人能杀死我我在四边形的房间里蜷缩起来无人知晓,在静止的空间里我畏惧我被虚无包裹生不如死而不能去死我等待饥饿索命我等待死神索命是谁在投喂我灌满我的胃给我解开裤带给我换尿片给我清理粪便我求他不如让我死去。我是充满了悲伤的上帝的实验品。让我死去吧。人为什么会转世投胎就是因为这个漆黑的房间吧我们静止了,直到终于我们忍受不了静止,持续到那一天打破了虚弱我终于撞碎了镜子,我如获至宝我闻到了血腥气是碎片割烂了我的手它也可以割破我的喉咙割穿我的心脏于是我把碎片举起扑将上去直到我们将镜子撞碎,直到我们用碎片杀死了自己而我们也终于明白——镜子存在的意义。你听。心跳停止了。可是我没有想过扎穿心脏的那一刻我竟然复明了,房间亮了,窗打开了,门安上了,房间是白色的,血液仍是鲜红的,而刹那间我听到了房间外的乐声有莺鸣鸟啼我朝声响处进发霎时间我也撞碎了墙壁。房间登时消失了。我站在世界的中心,世界是一个均匀的球体巧妙绝伦的设定竟然使每个人都站在球面的中心。虚弱的火焰灭了干燥的鱼游了失语的星星亮了燃尽的露水重生了死亡后我获得了新生我能跳能唱了我觉得我的嗓音是世间最动听的乐声而跟着乐队我们笑了,琴声与号角响亮高亢,人群在奔跑我们赤裸的足竟那样的灵敏跨越障碍与栏杆跨越隔阂与偏见,我们奔跑我们舞蹈我们开怀大笑笑出了眼泪抱成一团放声大哭。我的爱人,这就是活着,当我终于杀死了自己,我推倒了墙壁,我从静止的河流走向了动态,我能看到彩虹和晚霞,金黄或是湛蓝的天空——而我也终于意识到那一点也不像恶魔。我终于杀死了自己,死亡从未让我懊悔,如果炼狱如此美好,何必向往天堂。在镜面的世界我终于触碰到了我从未相遇太姗姗来迟的我自己从未想过我以为的意念暗处竟是如此欣欣向荣而盎然鲜活。就像不在乎很容易在乎才勇敢。当我举起玻璃渣刺向再也无法忍受软弱的自己时那是我一生最伟岸的举动意味着我明白意味着我反抗意味着在人生的尽头我终于也找到了希望的方向。2019-09-30 essay
直至死亡 最美的必然是生命力。有人把生命力归入美学,我把美学归入生命力。最美的必然是外界的冲击激起内在的反应,越冲突越挣扎,从一处的宁静打破静谧,激起波澜向某一端驶去。打破静止并处于无限的运动之中便使生命具有了一种动感,这种动感越是自由,越是自主,越是强烈,生命便越是绚烂。不妨扩称其为灵魂的个性——灵性是不可或缺的,是与肉身相对的思维的流动,是与务实枯燥相对的向浪漫的求索,使精神的王国翻新,让魂魄的轮廓增色。一隅短暂生命正是在这无尽岁月与漫漫历史长河中不屈,它越是不屈,越是发出光亮,银河的曼妙星星点点由生命的焰火构成,正如接踵而至又无穷无尽的奇迹,假使感动了上帝,这也便是为何人类仍未灭绝的原因。我的好奇远不止是出于未知的幼稚,更是出于已知的熟识,我也曾苍老,转而又投入其中热爱这光阴。如果是过去我会感慨自己的代偿与付出,被其间隐匿的脉冲一遍遍震撼心与肉体。可现在我不再。因为记忆已经过去了,甚至已经褪却了,我更期许索求的是当下,以碰撞延续我鲜活生命的保质期,直至死亡。让生活被打乱,并且被掀起波澜。如此这般,直至死亡。2019-09-19 essay
神明 熄灭我的眼我还能看见你堵上我的耳我还能听见你脚没了我还能走向你嘴没了我还能对你鸣誓折断我的胳膊我用心拥抱你止住我的心我的脑还跳呢你放火烧我的脑我以血负载你里尔克的诗。对我笑吧笑吧就像你我初次见面对我说吧说吧即使誓言明天就变享用我吧现在人生如此漂泊不定想起我吧将来在你变老的那一年明明之歌。没有神明的我听到了诗词的召颂仅孕育出冶炼品性的自我陶醉,任自由和猖狂的坯子在半癫半疯的旋律之中茁壮生长。解读其间是一种如同失控的得意状态,头盖骨下那一片阴影覆盖的血肉筑建的神经区域正神采奕奕地雀跃欢呼,作为决断或决裂的勇气与一剂助推。恢复了一定的情感韧性所为就应抱有目的性否则行事就会显得乏力而缺少美观。虽说挑战具有一种性感的挑衅,而若沉没成本过高成果收入却有限我也没有高尚情怀做公益。正可谓肃遏虺豺野禽设立门关;不行慈善。肄业赋闲观光客恕难款待谢绝入内;得罪处还望莫怪。千万条道路也不必非撞南墙非见棺木,内心遭自谴与非难时更需追溯前因后果和目的与初心的联系。初心正立于目的之上,动向乃行为的风向,犹若一架指标。顺其势而行则不受徒劳无果之困苦。高级动物生存倾向的操作指南有四,其一为追逐力量感,其二为内省与外倾,其三为斩除不作为,实现卡卡尼精神之流,其四为千年王国之实现。无一不为填补人类反思导致实现的无意义和虚无而诞生下来的参与感,强烈程度因势态各自不一,终极目的源自于人化扩张的影响力。《肖申克的救赎》里出现过的台词:勇者自救,圣者渡人。理想的亏损和生活的瑕秽都是自身远不够强大所导致。壮阔辽远,理想不过一纸空谈;暴躁为脾性,冷静是品性,二者也并不相克。若不够强而有余力,谈何实现或远扬,惟有自身实现了绝大部份区域的无懈可击,忌好高骛远急功近利,积累好的习性,继续向茁壮处生长。2019-07-30 essay